11月末的湖北武汉，一场连绵细雨迅速拉低气温。

　　在武汉市洪山区的桂子山头，华中师范大学（以下简称“华中师大”）沉浸在雨和城市的喧嚣中，越走近文学院的小楼，越能感受到周围参天大树的包裹。秋风扫落叶，诗意沁脾。

　　何为好老师？华中师大文学院教授、博士生导师戴建业认为，大学老师首先应该专注科研，其次才是做好教学工作。“教学非常重要，但如果你对诗人和作品缺乏深刻的理解，古典文学的教学是搞不好的。”

　　已过花甲之年的戴建业，素日里身着牛仔裤和旅游鞋，一派休闲装扮。他每天早晨七点左右起床，如果这一天没有排课，他洗漱完毕后就开始读书写作，直至凌晨一点后就寝。

　　戴建业

　　这位长者的生活显然并没有被突如其来的名气打乱。

　　今年10月，戴建业给学生讲解古诗文的视频被传到网上后迅速引来广泛围观，他讲解盛唐诗歌的视频被上传至短视频平台“抖音”之后，当日点击量迅速突破2000万次。

　　浓厚的湖北乡音，幽默风趣的语言风格，接地气又不失深度的授课内容，使他被众多网友称作“课堂上的一股泥石流”。

　　“我给自己的定位一直是一名不会说普通话的普通大学老师。”近日，戴建业在华中师大文学院古典文学教研室里接受了澎湃新闻记者（www.thepaper.cn）的专访。他坦言，“现在总有人说我拥有有趣的灵魂，但如果光看抖音上的短视频，会对我有所误解。”

　　回望自己的求学之路和为师之道，戴建业的幽默感是其积极的人生态度使然，包括在网上的“意外”走红，他感到自己的人生充满很多的“碰巧”：他是1977年恢复高考后的首批大学生，他潜心研究古典文学，但他热爱数学，曾经在高中时期就自学《初等代数》和《初等几何》，如果念大学时可以转专业，他说他当时肯定不会读文科。

　　“网红”时代，后浪推前浪，如果“过气”了呢？

　　“我早就做好思想准备了，如果不红了，我更容易冷静地思考问题，太红反而不容易冷静。”戴建业认为，一个人越是不被关注，他的思想才会越有深度，越是被关注，就越浮躁。

　　童年阴霾

　　初冬的南方，雨后，下寒气。11月底的江城武汉，水汽凝结成雾霭，与雨水交织成烟雨朦胧之境。

　　位于武汉市洪山区桂子山下的华中师大校园也开始有了过冬的痕迹。参天大树落叶纷纷，寥寥行人撑起伞匆匆而过，桂中路两旁的建筑多半已经具有一定年代感，华中师大文学院的三层办公楼就是其中一幢。

　　戴建业

　　戴建业，62岁，华中师大文学院教授、博士生导师，古代文学学术带头人。

　　出生于湖北麻城农村的他，对华中师大最初的印象就是，他曾被告知，华中师范学院（华中师大前身）校园里有幢楼房是圆顶的，他怀揣着对这幢楼的无限想象，报考了这所学校。

　　“后来别人告诉我，学校里没有圆顶的房子。”阴差阳错，戴建业“碰巧”考入这所学校。

　　一晃大学毕业30多年，他感慨，“碰巧”这个词，几乎可以概括他的一生。

　　戴建业的童年，生活在父亲的棍棒下。他的父亲是在旧社会里成长起来的知识分子，和现在很多家长一样，父亲望子成龙的心情极为迫切，对戴建业兄弟俩的文化教育格外重视，很早就教他们认字、写字、读书。

　　父亲最常用的教育方法就是拳头，只是偶尔才改用一下巴掌，父亲打他身体的部位也比较固定，打他的头部最为得心应手，只在母亲抗议后才“仁慈”地改打屁股，仅仅背诵乘法口诀表，戴建业就不知挨了多少顿痛打。

　　“他的教育方式弄得我当时非常反感学习。”小学阶段，戴建业天天在父亲的“魔掌”之中，对任何书都没有半点兴趣。“我小时候非常贪玩，喜欢打架，但因为我比较瘦，又比较矮，所以总是打输，但我好像又不怎么后悔，就是对打架感兴趣。”

　　戴建业小学到初中的这段岁月，碰巧正处在“文革”时期。

　　“人是一种十分奇怪的动物，没人逼着学习的时候，我反而喜欢学习，没有书读的时候反而渴望读书。”戴建业回忆，他在生产队劳动时帮着记工分，帮着会计分稻谷，逐渐学会了加减乘除，不知不觉中，他爱上了数学。

　　每每劳动归来，他一个人在家里补习小学算术和初中数学，初中后期，他的数学成绩已经相当冒尖。到高中后，数学老师阮超珍和她的丈夫都是华中师范学院的毕业生，阮超珍看到戴建业喜欢琢磨数学题，特地送他《初等代数》和《初等几何》两本书。

　　当时，湖北黄冈地区各县的基础教育水平较高，一所乡下中学里就有不少华中师范学院毕业的教师。有一天，学校破天慌组织了一次全校数学竞赛，戴建业在2000多名高中生中取得了第三名，大红喜报被张贴在校门口。

　　那次数学竞赛获奖的前三名学生，在1977年恢复高考后，都考上了大学。

　　高考轶事

　　一个在高中时期就自学《初等代数》和《初等几何》的戴建业，因为一个“并不光彩”的荣誉，“碰巧”走上了文学之路。

　　上世纪70年代初的一天，一名教戴建业生物课的老师自认为，诗歌形式上比较规整，用大字报写出来既整齐又漂亮，这位老师就要戴建业去写诗。当时，戴建业跑进学校阅览室，发现阅览室里并没有什么书籍，只有一些报纸，他便在不同的报纸上抄了三首诗歌，其中更改了几个字。

　　结果，这些诗歌当时被张贴出来后，得到了学校师生的高度赞扬，他们都夸戴建业“诗写得好”，爆棚的虚荣感让戴建业自认为“写诗是一件很美妙的事”。

　　更让他没想到的是，他之后把这三首诗歌寄给了武汉当地的一家地方小报，竟然被整版发表。“完全是不知者无畏，当时一些地方领导都表扬我，说我很有才气，这件事闹大后，我更不敢说这些诗是抄的。”

　　1977年的中国教育历经“暖冬”，当年年底，约有570万青年“回归”高考考场，各大专院校从中择优录取了27.3万名学生，戴建业就是其中之一。为了当诗人，他报考了华中师范学院中文系。

　　进入大学，戴建业很快对写诗失去兴趣。

　　他首先对于华中师范学院没有圆顶楼房一事耿耿于怀，再者，国家对1977级的学生非常重视，那时的大学还没有转专业一说，但他当时候就向班主任刘兴策提出，他读中文系读得很痛苦，想退学，但班主任不同意。

　　戴建业甚至还给远在乡下的母亲写了封信，称他想退学，想明年重考。“我妈妈当时急得要死，她来信说，家里出了大学生，人家都羡慕她、恭维她，我要是退学，她没有脸见人，就跳水塘不活了。”戴建业看到信的时候“吓坏了”，赶紧给母亲回信称，“妈妈，我不退学了，我会一直读完。”

　　在读了很多书籍和诗歌以后，戴建业逐渐对古代诗歌产生浓厚兴趣，他读研究生后的梦想不再是想当诗人，而是研究诗歌。

　　乡音之困

　　之所以选择考研，源于大学实习期间的一次打击。

　　“我的实习经历很糟糕。”戴建业回忆道，当时他在一所中学教书，由于方言音太过浓重，学生听不懂他的普通话，教了一个多学期后，有家长找到学校领导告状说，要是小戴老师教他孩子，他的孩子就不来上学了。

　　这让戴建业害怕在中学教书，决定读研深造，他至今仍对自己的普通话感到不自信。尽管30多年后，当中国互联网进入“网红”时代，戴建业因极具个人风格的口音走红，也无法掩盖他教书讲课时的那句口头禅——“你听懂了没有”。

　　他多么害怕别人听不懂他在讲什么。

　　研究生毕业后，戴建业回到华中师大工作。当年的研究生颇受学校领导重视，学校便安排戴建业在湖北省处级干部学习班上讲课。

　　他还记得，第一天他讲了一上午的课，整个教室里没有发出一点声音，到了第二次讲课的时候，学校中文系的领导都来听他讲课。

　　“我一开始还以为是因为我课讲得好，殊不知讲完后我才知道，那些干部说他们一句话都没听懂，不知道我讲得什么名堂！”经过这次打击，戴建业开始认真学习普通话，在华中师大首届研究生“我心目中的好导师”评选中，他荣获第一名，逐渐成为该校最受欢迎的老师之一，他的课堂总是人气爆满。

　　多年以前，央视《百家讲坛》节目曾找过他，为他试录了视频，他当时讲的是陶渊明和老子，但节目组认为他讲得不好，还说他的普通话“不过关”。

　　“我还是希望把普通话讲好，为此也在不断地学习，如果课堂上哪个同学说我哪个字读错了，我不仅不反感，还很高兴，我自己念不准的，我也请同学们帮我念。”尽管如今戴建业已然颇受学生欢迎，但打心底里，他依旧认为自己的普通话讲得不好。

　　“我比较喜欢写作，实事求是地讲，我写的比我讲的更有味道，更有趣。”他说。

　　写作之乐

　　戴建业偏爱写作。

　　这一方面表现在，他反复强调自己赶上了互联网的好时代。忆起与互联网结缘，写博客是他的起点。

　　大约七八年前，华中师大教授张三夕偶然间跟戴建业聊到他在新浪上开了博客，当时戴建业还不知道博客是什么，他便上网点阅，互联网大门背后光怪陆离的世界让他感受到了写作的力量。

　　从2011年开始，戴建业在网上写了大量社会评论和文化随笔，有的时评单篇超过一万字，并得到过某博客网站“文化类十大博客名家”称号。他说，同期获得该殊荣的还有著名主持人柴静。

　　戴建业认为，一个大学老师应该对自己周边的社会现象有所关注，他总想多讲一些真话，尤其是在写一些教育随笔时，他希望中国的教育越办越好。时至今日，他仍坚持在各大网络平台上发布文章。

　　另一方面表现在他大量的出版书籍和发表文章：他目前已出版《澄明之境——陶渊明新论》《文献考辨与文学阐释》等学术专著10部，出版《瞧，这世道！》《假如有人欺骗了我》《一切皆有可能》等随笔杂文6部，在《文艺研究》《文学评论》《中华文史论丛》《读书》等杂志发表论文80余篇，在各报刊杂志发表随笔杂文400余篇。

　　《澄明之境——陶渊明新论》

　　在《澄明之境——陶渊明新论》一书的“再版后记”中，戴建业提到了他作为大学教授的学术研究经历，他写道，“20世纪80、90年代西方各种学术思潮和方法，像破闸的洪峰一样涌进中国，我就是在这种方法热的文化氛围中走上教学和治学道路的。”

　　戴建业希望通过中国古典诗歌，真正走进中华民族的心灵世界，来分析中华民族的精神现象。为此，他系统地阅读了魏晋南北朝时期大家的作品、李白的作品、苏东坡的作品等，他感知到他们的思想、信仰不同，情感表现不同，他想通过这些考察，通过古人的心灵世界所展现出的不同方面，追溯他们人生境界的文化底蕴，追溯他们背后的民族文化根基。

　　正是有如此厚重的研究底色，才有了后来戴建业授课的名声从桂子山头传遍全国的佳话。

　　审视“网红”

　　今年10月，戴建业给学生讲解古诗文的视频被传到网上后迅速引来广泛围观，他浓厚的湖北乡音，幽默风趣的语言，接地气又不失深度的内容，使得他被网友称作“课堂上的一股泥石流”。

　　在短视频平台“抖音”上，戴建业这样说——“（陶渊明）第一句写得特别隆重，种豆南山下，你以为他种得蛮好，他突然来一句，草盛豆苗稀，种的个鬼田。要是我种的这个水平，我绝不写诗……”

　　重新审视“网红”经历，对这位已年过花甲之年的老人来说，显然还多了一层担忧。

　　“现在总有人说我拥有有趣的灵魂，但可能光看抖音短视频，会对我有所误解。”戴建业认为，他的短视频如果能激发大家学习古典诗歌和古代文化的热情，肯定不是坏事，但当他发现，伴随他走红纷至沓来的除了赞誉以外，还有无数“未经采访”的报道文章，这些文章大多转述他人或直接通过网上的视频来描述，有些误解以讹传讹后对他造成了一定困扰。

　　关于教学风格，戴建业表示，他的普通话不是他有意识地追求讲不好，而是他的确讲不好。“只要没有沟通障碍，你是什么样的就是什么样，用不着装腔作势，我不知道什么好的教学方法，也不知道怎样讲课，只要学生喜欢我讲课的方式，我就一直这样讲。”

　　他认为，讲课就像写文章一样，要有个人的风格，他不希望谁去学习他，模仿他。“罗素说，参差多态，乃快乐之源。”

　　关于幽默感，戴建业表示，他也不是有意识地追求幽默，而是他讲话的风格即是如此。“诗歌教学、古代文学教学有没有幽默感，讲得是不是风趣，是不是幽默，这些与个人的性格有关，我从小就不喜欢一本正经地说话，不是有意为之。”

　　在授课的过程中，戴建业首先会讲解这句诗的文字层面的含义，用现场感极强的语言和内容使学生身临其境，其次再进行理论分析和艺术分析。“抖音上发布的都是我在描述现场感的小部分，这部分的内容比较风趣。”

　　戴建业显然很熟悉互联网的“套路”。他坦言，很多学者都是很有水平的，只不过说话的方式不一样，有的人不风趣或者没有幽默感。戴建业希望，青年朋友在听一个没有幽默感的老师讲课时，不要马上掉头就走，可能这个老师有他的真知灼见，做学问要耐得住性子，要下很大的苦功夫。

　　喧嚣过后

　　网络走红的喧闹过后，62岁的戴建业仍然蹬着他的自行车穿梭在华中师大的菁菁校园里，桂中路两旁的参天大树始终都在，阔叶随季节变化起起落落。

　　他还是每天早晨七点左右起床，上午和下午如果都没有排课，洗漱完毕后就开始读书、写作。他多半读的是古代诗歌，有时读一些英文著作，偶尔午睡。到了夜里，他还是在读书，直到凌晨一点以后才就寝。

　　作为古代文学学术带头人，戴建业正忙着主编一套古代文学研究丛书，同时负责文学院一流学科“大众阅读”的建设，为中学语文教师进行培训，参与社区演讲。

　　戴建业认为，这样“不火”的状态，才是人生常态。

　　“现在这个时代，谁都不可能长期成为热点，我觉得我已经足够热了，我一点都不担心将来不热了怎么办，因为我原来就不热。热，本来就是意外，不热，才是正常的。”

　　无论网络热点如何变幻，戴建业始终处事不惊，他给自己的定位就是，“不会讲普通话的普通大学老师”。

　　“我一如既往，我就是我。”戴建业透露，接下来如果身体允许的话，他打算用一两年的时间把要在网上发布的一些课程讲完，把讲稿全部整理成文字出版，跟网上的课程同步推出后，他就准备正式退休，目前没有任何返聘计划。

　　他准备到一个气候宜人的地方买套房，把他所有的书都搬过去，在那儿读书、写作、玩乐，安度晚年。“我总有一天会停止在大学里教书，但我肯定不会停止读书和写书。”