张耀东被评为湖北中医药大学的“十大校园之星”。
高中时,他加入了学生会秘书处。有同学质疑“秘书处要做会议记录,你能做到不?”张耀东心想“你们说我做不到,我偏要做给你们看,看我能不能做到。”
他和另一位同学同时记录,那位同学用明文,他用盲文,结果他记的比明文还详细。
大学刚入学时,学院为他安排了帮扶小组。一个月后,他就跟辅导员提出“撤了”,自己一个人能行。
同学麦麦提·热合曼说,班上的同学真心想帮助张耀东,但他不让帮,“独立性太强了。”
军训时,辅导员说可以不用军训,他坚持要参加,“你刚来就弄得跟别人不一样,让人咋看你呢”。教官让他在一旁休息,他也不休息,就在旁边站军姿。
眼下,张耀东正在准备明年12月的考研。他知道这又将是个很波折的事情,“等到明年,一家人又要开始写材料了,就像当年跑高考一样,再来一遍。”
张耀东并不觉得这样的生活累,“一定要有人在前面走。”
但他依然希望,未来不管是考研还是就业,盲人都能有更公平的平台。
“你能上到什么时候,我就供你到什么时候。”5月24日晚,两鬓斑白的张鉴望着儿子说。
张耀东没有说话,默默闭起了眼。
窗外,篮球场上男孩们的打球声不断传来。那是张耀东不曾触碰的另一个世界。