人活了五十年,但冯军觉得,过去四年,比过去四十年更让他揪心。
四年来,乘客要坐他的出租车,通常情况只能坐后排,因为副驾驶位置上,总坐着儿子小伟。
冯军陪同儿子吃午饭。
冯军车上的捐助箱。
小伟从出生伊始,就患上一种俗称“蚕豆病”的遗传病,体质虚弱、容易生病。由于妻子离家出走、父母年迈,无奈的冯军只能把儿子带上出租车,天天穿行在成都的大街小巷。
从2岁多到6岁,四年时间,小伟把出租车当成“家”,无聊时玩平板电脑,累了就靠在座椅上睡。
不过,这样的生活即将结束,在相关部门帮助下,小伟被安排到成都东门一小学就读,今年9月就要上学。
生活
父子“搭档”24小时拉通跑出租车
8月7日这一天,冯军没有跑车,吃过午饭,他带着儿子来到锦江边。小伟最喜欢来这儿玩,父子俩牵手在河边踱着步。
2015年7月3日,冯军的儿子走失被民警送回。(资料图片)
8月7日,成都红星路,冯军带着儿子跑车。
看到前方有好玩的,小伟挣脱爸爸的手,冲了过去。“你跑慢点,再快点爸爸就追不到你了!”听到这句话,跑到前面的小伟停了下来,回过头,牵起了爸爸的手。
尽管在半个小时前,父子俩刚刚因为玩平板电脑斗过嘴,小伟憋红了脸,差点哭了出来。
这样闲适的场景,在这一对父子之间,并不常见。
出租车24小时不停工、轮番上路运营,一辆车配上两三个司机是惯例,但冯军没有搭档换班,一般拉通24小时跑,他唯一的搭档,是坐在副驾的儿子。
“为了赚钱养娃儿,没得办法。”这个身型壮实、留着光头的中年父亲,因为长期熬夜,留下了两个黑眼圈。
跑了多年出租车,他总结出了经验,从晚上7点算起,跑到凌晨3点,跑累了,找个地方就地休息。凌晨6点起来,接单去双流机场,接着回城区拉客到中午,吃完午饭再找个阴凉地睡会儿午觉。
这对父子“搭档”,一起跑车,已经四年了。
困境
治病卖房卖车 公司专门为他减少规费
和冯军交谈,他时常会提到,“我文化不高”,但他总能准确说出——葡萄糖-6-磷酸脱氢酶缺乏症,一字不差。
出生仅28天,小伟被查出患有这一遗传疾病,不能食用蚕豆及其制品,否则便会严重贫血,体质虚弱、容易生病。
一场大病,足以摧毁一个家庭。
“给儿子治病前,我有一套住房、一辆私家车,还在小区里开了一个小麻将铺。”冯军说,为了给儿子治病,他卖掉了房子、车子,但填不满治病的窟窿,还欠下了一身债。
小伟两岁多时,看不见希望的孩子母亲离家出走,留下冯军父子及一对多病的老人,“我爸妈都有心脏病和高血压,无力照顾孩子。”照顾孩子的责任,便落到了冯军身上。
最落魄时,冯军曾经自杀,只是想让儿子符合“孤儿”条件,能够被福利院收养,所幸送医及时,将他救了回来。
一个人跑车带孩子,冯军的遭遇引起了出租车公司的注意,在了解到他的困难后,公司专门减少了他的出租车规费。