绵阳涪城区安昌路，一套不大的房子，每天都在上演“一群老人哄一位老人”的场景。这群老人是六兄妹，伺候的对象，则是他们92岁的老母亲。他们的老母亲，身患高血压、糖尿病、心脏病等多种疾病，几年前又被诊断出老年痴呆。6位子女24小时轮流值班照料她，吃饭、喂药、测血糖、打胰岛素……他们细细写下妈妈每天的饮食起居、吃药情况。16年来，这些护理日记，已有30多万字，46本，记录着妈妈一天天老去，更记录着一个家庭的孝与爱。

　　一叠厚厚的日记 

　　27日下午2时许，涪城区安昌路的一个家属区内，70余平方米的老房子干净整洁，陈玉香老人坐在轮椅上，幺女邓秀蓉陪在身旁，两人手握手悄声说话，三妹邓国庆戴着老花眼镜，在一个笔记本上，记录着老母亲刚刚吃药的时间。记日记的习惯，他们已坚持了16年。

　　　　46本 

　　邓国庆记录的笔记本封面，写着“护理日记”四个字，时间为2018年。

　　这个笔记本上，每天都详细记录着陈玉香老人的护理时间、用药时间等。邓国庆告诉成都商报记者，老人年纪大了，已经大小便失禁，随时需要更换老人尿不湿，他们记录着每次更换的时间，方便记住下一次更换的时间。对于用药，同样不能忘记，因为每种药吃的时间和用量不一样，记录着每种药吃的时间，可以知道下一次该什么时间吃，大家都不会弄错。

　　记录完当天上午和中午的情况，已经从头天晚上开始守候的邓国庆和邓秀蓉，准备回家休息一会儿。即将来接班的，是68岁的大哥邓开广和大嫂陈信兰。

　　邓国庆拿起另外一个笔记本，在上面写道：哥哥，今天早上妈妈没有起床，中午吃饭后把心脏病药、降压药吃了，半小时后吃“益血生”(三姐)”。

　　与前面的笔记本不同，这个本子的封面上写着“杂事本”三个字，时间为“2017～2018年”。里面的内容，大部分是照顾的人离开前，交代下一位接班的兄妹需要注意的事项。

　　“以前我和幺妹每人守一晚，但随着年龄的增加，现在不行了，我们晚上两个人一起守。”邓国庆说，到大哥们接班，他们就回家休息一会儿，“现在每天也要写一些注意事项，提醒接班的人。”

　　在陈玉香老人家中，像“护理日记”“杂事本”这样的笔记本，堆了高高一摞。成都商报记者清点了一下，共有46本，这些本子大部分已经泛黄，但仍保存完好。

　　　　16年 

　　邓国庆看着这些笔记本，眼中闪着泪花。16年来，看着这些笔记本，就能想起他们兄妹6人对母亲照顾的点点滴滴。

　　92岁的陈玉香老人，有6名子女，大女儿已经72岁，二女儿70岁，大儿子邓开广68岁，二儿子邓开明65岁，三女儿邓国庆62岁，幺女邓秀蓉60岁。

　　2002年，陈玉香的老伴儿去世，也就是从那时起，陈玉香的身体每况愈下，身患高血压、糖尿病、心脏病多种疾病，几年前又被阿尔茨海默症缠上。幸运的是，6个子女24小时轮流值班照料。

　　邓国庆是做统计工作的，以前父亲患病住院时，医生每次开药，也说了用量用法。但那时大多数子女都还在上班，需要轮流照料。因担心换班时忘记提醒接班的人，邓国庆想到了用笔记本每天记录，这个做法，在陈玉香老人生病后继续沿用，而且记录得更加仔细。

　　“好记性不如烂笔头，妈妈从十余年前开始，就没有再断过药，后来卧床后，大小便还失禁，照顾起来特别难。”邓国庆说，每年老人还要住院，医生也要问各种身体状况。因此，兄妹6人在照顾时，都会详细记录每天的身体状况、用药情况等。

　　翻开厚厚的笔记本，每本多则上万字，少则数千字，46本笔记本，加起来足足有30余万字。

　　　　一群孝顺的儿女 

　　46本日记背后，是一群孝顺的儿女。28日早上6时许，邓国庆和邓秀蓉起床了，她们先将床收拾好，然后开始烧开水，并为妈妈凉了一杯。十余年来，儿女们从不让老人喝隔夜水。都说人越活越回去，年迈的母亲，就像一个小孩。这群儿女就这样一天天，照顾着妈妈。

　　　　儿女俨然专家 

　　　　打胰岛素、测血糖他们都会 

　　测完血压后，看到幺女拿来了测血糖的仪器，陈玉香老人似乎有些不耐烦，把手藏在了被窝里。

　　“妈妈，乖，把手拿出来，我们再测一个血糖，测了就好起床吃饭饭了。”邓秀蓉笑嘻嘻地像哄孩子一样哄着老人。

　　客厅的墙上，贴着手绘的图文手腕电子血压计正确姿势、家人联系表和高血压的血压值范围。“刚开始，大家都不会测量血压，就在网上搜索，把正确的使用顺序写在纸上，然后贴在墙上，方便大家准确测量。”邓国庆说，像打胰岛素、测血糖等，家里人都要先学会准确使用，然后记录下母亲每次的测量值。

　　在打胰岛素前，邓秀蓉拿着仪器在手中不停旋转，还口中数数。数到36时，停了下来，开始给母亲打针。“我们兄妹都会测血压、测血糖、打胰岛素，我们都可以算得上半个护士了。”邓秀蓉笑着说。

　　　　妈妈仿佛小孩 

　　　　“来，再吃一点，免得肚肚饿” 

　　由于头天晚上没怎么睡觉，27日下午近3时，陈玉香老人困了，上床睡觉休息。下午接近5点，两姐妹开始叫母亲起床。她们已总结出经验，晚上6点后吃饭，老人消化不了。

　　“妈妈，起床了，鸡都叫了，乖，快起来了！”邓秀蓉小声在陈玉香耳旁说道。可能是没睡醒，老人比较抗拒，还发起脾气。一边喊着“走开”，一边伸手来推。

　　这招不见效，旁边的邓国庆唱起儿歌，“小兔子乖乖，把门开开，快点开开，我要进来……”听到歌曲，老人慢慢睁开了眼睛。

　　看着妈妈睁眼了，62岁的邓国庆一边唱着歌，一边做兔子耳朵，蹦跳着来到了床旁。一直到把歌唱完，老人才露出笑容，伸出双手。随后，两姐妹合力给老人穿戴好，扶到轮椅上。

　　5点半，哥哥邓开广端来专门为老人做的饭，加了点芝麻油，一勺一勺慢慢喂。每喂一勺饭，邓开广先轻轻吹一下，然后再慢慢喂进嘴。喂了几勺后，老人用手推开了。邓国庆赶紧接过饭碗继续喂，老人并不买账。

　　“还有一点点，来，再吃一点，免得肚肚饿……”哄着哄着，老人又再吃了几勺。

　　喂饭像哄小孩，饭后的喂药，也一样。

　　　　一生辛苦的母亲 

　　　　“妈妈在，家就在” 

　　2002年开始，邓国庆六兄妹就在家轮番照料老母亲。这十多年，他们几乎没有出过远门，甚至连绵阳近几年开发的大型楼盘，他们都不知道在什么地方。“父母在，不远行！这是我们父母以前照顾爷爷奶奶、外公外婆时告诉我们的。”邓开广说。

　　在邓秀蓉看来，他们兄妹6人十余年来都能不离不弃的照顾母亲，更是一种反哺。

　　“那个年代，生活很紧张，家里煮的稀饭，母亲总是把米给我们吃，自己就喝点米汤，从来就没吃饱过。也是从那个时候起，妈妈还落下了贫血，印象中她总是一直忙活，为我们吃了很多苦。”邓开广说，家里的早中晚饭、洗衣服等家务活，母亲也一手包揽。

　　身边有很多人问他们，怎么不给妈妈请个保姆，或者送到敬老院去。邓国庆表示，大家都有各自的家庭，但是伴侣和子女都能理解，最主要是妈妈每天能见到子女，心中都会高兴很多。

　　“妈妈在，家就在！家也才更有凝聚力！可以每天见到妈妈，我们心里也很踏实。”邓国庆说。

　　成都商报记者 汤小均 摄影报道

　　　　日记节选 

　　6：00分 换尿裤一次(屎)，7：44分 血压116/57，8：00分 洗屁屁、搽药，8：03分 空腹打胰岛素8个单位，9：30分 藿香正气丸一袋 (一天两次)，9：40分 换尿裤一次(少许屎)；下午“12.30分 换尿裤，14：25 换尿布，4：40分 换尿裤一次(少许屎，有尿)，5.25分 换尿裤一次(屎)；(晚上)8.10分 洗屁屁、搽药、洗脸、洗脚，9：30分 换尿裤一次(屎)，12：30分 换尿裤一次(屎)……

　　——2018年3月26日

　　7：47分血压 119/65，8：08分 血糖 6.3，8：15分 吃饭，8：40分 酮酸片2片(一天三次)，9：45分 药用炭3片……

　　——2018年3月27日

　　你买的药吃了会不会血糖升高？昨晚老妈又开始起床尿尿，一晚上5～7次，吃得少还尿得多。害怕……

　　——2017年10月21日

　　我们是分开吃的，吃完这药就需要多喝水。晚上我值班时有时7～8次，最少3次。辛苦了！我们一起加油！

　　——2017年10月22日

　　老妈又水淹金山了，床湿得一塌糊涂，我们把所有湿的都洗了，床单下有一块布，你下午回来铺好……

　　——四妹

　　老妈昨晚水漫金山，纸尿片、布尿片、毛线毯、小毛巾床单，拉的屎尿，她还知道湿了全丢一地……今早把我忙的，地上全是尿，幸好我把每次晾洗的衣服都摆在空调的桌子、椅子上，每天早晨都是干干的……不然烤都烤不赢……

　　——四妹

　　妈就是老了，不知道夹尿不湿了……老妈有咳痰，妈说她吐不出来，一咳就有痰，要吃化痰的药，不知道是不是上次陈姐给的香肠吃遭了还是感冒引起的，要吃点活咳化痰的药才行。——三姐