2004年某高考考点外，挤得人山人海的送考家长。那时的人们衣着朴素，妈妈们还没有穿旗袍的习俗。资料图片

　　好唏嘘啊，参加高考报道已经15年了。

　　头一天，我满世界给杭城高中的校长和老师们打电话，想打听下有啥特别的送考安排，收集采访素材。得到的回复基本都是：平静送考。

　　有个校长琢磨半天，回了一条微信：“正常早读晚自修直到6月6日下午，无活动无励志一切照常，唯一口号：把高考当周考。算不算特别？”

　　恢复高考40多年，从当年“千军万马挤独木桥”到如今的“新高考”，从各考点的人山人海，到如今陪考家长越来越少，日渐冷清，折射的是高考生态和社会环境的变迁。

　　有人形容，如今的高考就像过年，记忆中的味道一年淡似一年。

　　的确。从校长、老师、家长到考生，他们越来越淡定从容。不淡定的，反而是像我这样的老记者。

　　高考首日，我能采访谁？

　　今年浙江的32万高考生，应该是幸福的。高考首日，大部分天气给力，交通给力，连作文题都给力——假如你是创造生活的“作家”，你的生活就成了一部作品，那么你将如何对待你的“读者”？开放式的命题，富含人生哲理，相信每位考生都有很多话可说。

　　但作为一名记者，就没这么幸运了，差点面临无题可写的窘境。

　　昨天一大早赴考点蹲点之前，我相当忐忑，不知道拿什么高考故事跟读者交差。自从浙江实施新高考，高考现场日趋冷清，陪考家长越来越少，找几个采访对象都不容易。

　　这是我在高考考场外连续蹲点采访15年的最大感受。

　　早上7点40分到达杭高贡院校区考点时，门口的交警、志愿者和媒体记者的人数加起来，比考生和家长还多。一位同行告诉我，他早上6点40分来的，悲催地发现一个考生和家长都没有。

　　2011年高考首日下暴雨，考点外都是打伞的家长，十分壮观。 本报记者 吴煌 摄

　　如今的考生和家长，远比大家想象中的淡定。

　　语文考试的开考时间是上午9点，考生8点30分进考场，校门更是一早就能进。结果等到8点15分，才在杭高门口看到第一波进考点的高峰，比早几年至少晚了15分钟。有几个考生，直到8点40分才缓缓走来，看他们闲庭信步的样子，围观群众都急了。

　　一位送考妈妈在旁边吐槽说，今年考生都这样，女儿睡到早上7点，她去催了才起床。一家人折腾到7点30分出门，女儿一路上还不停拜托爸爸车开慢点，因为这样可以在车上再睡会儿。反正现在高考只剩三门课，不着急……

　　考生的淡定，显然影响到了家长。恰逢端午小长假，今年送考家长相比前两年还要多些——毕竟大家都放假嘛，有空。但多数爸妈目送孩子进入考点后，便回家准备午饭了，滞留现场的寥寥无几，要么是家里太远，准备在考点外等孩子交卷出来，要么就是被记者拉住了采访。

　　我亲眼看到一位穿旗袍的妈妈，在20分钟内至少接受了三拨采访。

　　在考点外，有故事的采访对象，竟成了“稀缺品”。

　　考点外冷冷清清，等在那里的应急车队的几位志愿者司机，都有点百无聊赖，开始找认识的记者聊天。有位师傅做志愿者多年，他跟我唠叨当年送考的盛大场面。

　　以前年年都有考生忘带准考证，他们载着一路飞奔回家取的事。“这两年这种事少了，我们都快失业了。”这位师傅打趣说。

　　倒不是说近些年这样的马大哈没了，而是相关部门为方便考生出台了许多人性化措施。比如，允许忘带准考证的考生先进考场考试，家长可直接去考试院补办，在考试结束前拿到准考证赶回即可。

　　我印象最深的场景，是2013年。那年高考首日，下了场大雨，各考点门口又是人又是伞，看起来格外壮观。那年是浙江异地高考实施的第一年，首批受益的984名外地考生和他们的家人也在送考人群中。

　　我对那一年高考之所以印象深刻，是因为两件事：一件遗憾，一件暖心。

　　遗憾的是，因为暴雨难行，在杭州人民职校考点，一名男生9点23分才赶到，无法进考场。这是我报道高考15年来，杭城唯一一个因迟到而错过考试的考生。

　　暖心的是，因为大雨，无数考生和送考家长衣服、鞋子都湿透了。许多家长仔细替孩子擦去脸上的雨水，甚至转身回家为孩子拿替换的衣服鞋子。余杭高级中学一名高三男生，却悄悄掏出一双帆布鞋，递给陪考的老爸，让他赶紧换上。

　　昨天，我在考点外留心了许久，发现一直很忙碌的只剩下交警，一边要指挥交通，一边要为考生开道。

　　几年前，他们喊的大抵都是：“家长们，请往两边让一让。”这两年已经变成了：“各位记者朋友，请不要站到马路上挡路。”

　　杭州下城区交警大队庆春中队的肖警官，昨天一大早就到杭高贡院校区考点外执勤。早已见惯高考送考场面的他说：“这几年突发状况越来越少，最近一次接到高考突发任务，还是在2016年。”

　　那天下午，一名考生大概因为午睡刚醒有点懵，到了考点门口才发现考试用具没带，当时距离开考还有20来分钟，他家住在教工路。肖警官的一名同事赶紧骑车载上他回家去取，最后在开考铃响之前送这名学生进了考场。

　　为啥如今高考氛围越来越淡呢？新高考是主要原因。

　　原来语、数、外、文综或理综，想上第一批高校的优秀生还有自选模块，5场考试涉及6门课，要考3天，考试内容多，时间长，影响面和关注程度自然大得多。现在3门选考科目已经提前有了着落，6月高考只剩语文、数学和外语三门，考生的压力自然轻了。何况有过选考的经历，相当于是小高考，考生对于高考这件事，已经习以为常。

　　昨天上午，我遇到一位刚保送杭十四中的男生，今年9月才读高一，说是专程来感受高考氛围的，结果有点小失落又有点小确幸：“高考原来没想象中那么紧张啊，那三年后我也不慌了。”

　　另一个原因是，这些年来，高考录取率稳步上升，2018年已经达到93.02%，浙江学子的升学路越来越宽，而且国内国外都可以选，许多国外学校都承认高考成绩。

　　看来看去，唯一年年有新花样的就是高考助威团。大约七八年前，我在学军中学西溪校区考点外，采访到一对穿红衣服的母女，说这是专门挑选的战袍，就为讨个好彩头。她们还告诉我，因为某个运动品牌的标志像“√”，表示正确，大受考生欢迎。这条消息后来成了高考热门新闻。现在，红色已经是送考老师的服装标配，送考的妈妈们穿红色旗袍的越来越多，表示“旗开得胜”。

　　今年还加了一件吉祥物：粽子，寓意“高中”。

　　高考助威团的加油口号更是花样百出。今年我觉得最有趣也最有力的一句是：高考，盘他！

　　所以，各位考生，今天请继续加油盘他！

　　昨天在朋友圈看到这样一句话：轻松，不轻松，都要进考场。有答案的考试，都不算难事。也送给所有为了未来努力的年轻人。