包涵小时候，妈妈在课堂上陪读。

　　当时，庞芝华已步入中年，儿子的病让她深深地焦虑。一位教授告诉庞芝华，对于自闭症患者没有特殊的治疗方法，只能通过耐心陪伴、引导才能慢慢变好。儿子的病确诊时，庞芝华在一所中学教授生物课程。为了照顾儿子，她毅然辞去了工作。“原本想到孩子所在的小学应聘教师，但名额满了。”无意中听说学校在招清洁工，庞芝华前去应聘，一做就是三年，“我只是想离孩子近一点。”

　　庞芝华的付出是常人无法想象的，原本当教师的时候收入还算稳定，当清洁工之后收入锐减。最初，包涵的爸爸每个月的工资只有900块钱，而花在包涵训练上的钱每个月就要1200元。一家人的生活捉襟见肘。

　　为了方便儿子上学，庞芝华在学校附近租了房子，平时丈夫儿子睡一张床，她则睡在阳台的单人沙发上。为了能让儿子融入正常人的生活，庞芝华在小学里除了打扫卫生，每到课间10分钟，她还要陪着孩子们丢手绢、跳皮筋、扮演角色。

　　各种游戏让包涵和其他孩子打成一片。“看着他和其他孩子一起玩，脸上挂着开心的笑，再多的辛苦我都觉得值得。”庞芝华说。

　　进入小学后，学习难度逐渐加大，包涵学起来很吃力。为了辅导儿子的功课，庞芝华向学校申请了陪读，并成为儿子的同桌。在课堂上，庞芝华会认真做好笔记，等到课后，将老师教的重点讲给儿子听。包涵的理解能力存在缺陷，庞芝华只能将知识点反复讲给他听，一遍又一遍地做题。就这样，从幼儿园到高中，庞芝华和儿子做了十余年的同桌。

　　堵死的路

　　天赋初显却无路可走 艺术团：“优秀但不够震撼”

　　音乐，是改变包涵人生的转折点。上幼儿园时，孩子们在舞台上表演手风琴，台下的庞芝华满脸羡慕，“要是我的孩子也能在舞台上表演手风琴，那别人就不会叫他傻子了。”有了这样的想法，她找到老师教包涵学手风琴。机缘巧合下，老师发现包涵在识谱和记谱上很有天赋，“他很敏感，识谱记谱都很快。”

　　就这样，从手风琴开始，包涵的音乐天赋逐渐显现。小学一年级时，包涵上台表演手风琴，被音乐老师看中，主动提出教他学习钢琴。9岁那年，包涵的手风琴已经过了5级。10岁那年，包涵又过了钢琴十级。凭借钢琴的特长，包涵被川音附中录取。

　　之后，包涵开始参加各类比赛，捧回了多个全国大奖，2015年在第六届全国键盘乐器艺术邀请赛获得手风琴专业初中组金奖、第11届新加坡中新国际音乐节比赛中国赛区选拔赛金奖……在音乐领域，包涵一路开挂，今年高考艺术专业成绩更是达到了346.4分，超过了川音等学校专业录取分数线。

　　就在所有人都认为包涵会顺着音乐道路继续走下去时，庞芝华却做了一个让人惊讶的决定：“不再继续让儿子学习音乐。”庞芝华认为，儿子虽然专业成绩不错，但文化成绩一直不算太好，“若执意报考，风险太大。”

　　另一方面，不论是钢琴还是手风琴，都需要技术和情感兼备，而包涵只具备前者。“孩子识谱记谱都靠死记硬背，弹出来的音乐没有感情的起伏和变化，这不是他内心发出的声音。”更让庞芝华担心的是，对于缺乏语言表达和沟通能力的包涵来说，当音乐老师并不现实。

　　而想要进入艺术团也并非易事。“有个残疾人艺术团招募键盘乐演奏员，我们曾报名参加选拔，包涵表演得很不错，团长还称赞了他，我们都以为十拿九稳了。”但最终，残疾人艺术团还是拒绝了包涵。