父亲定是又买咖啡了。

　　我看着橱柜里满满当当的一盒雀巢，心中很是无奈，真不知说什么好。不知道从什么时候开始，父亲每天都要喝上一杯咖啡，雀巢之类的咖啡品牌也成了我们家橱柜里的“常客”。我深知咖啡虽然能疏通血管，但喝多了到底不是个好事，于是常常在父亲耳朵边念叨。然而，明眼人都看得出来，我的唠叨并没有什么用。

　　我很挫败，但是也觉得很奇怪。这要是放在从前，父亲对那些“洋东西”是决计不会多看几眼的。如今我不过是在隔壁城市上了个大学，怎么就变了？父亲非但迷上了咖啡，还似乎对披萨、汉堡等“情有独钟”。我偷偷地问母亲，母亲却说她也不知道。我纵然心头有万千疑问，无奈问不出个所以然来，也只得做罢。

　　就在我以为这些疑问要埋在心底的时候，父亲买了一包茶回来。

　　那天正值父亲生日，母亲准备在家中操办生日宴，请几个亲近的亲戚过来好好地聚一聚。我还没开学，便给母亲打下手，给亲戚们泡泡茶什么的。只是不知是水的原因还是茶叶的原因，泡出来的茶又酸又甜，没有一丝茶叶的清香。父亲见状连忙跑出去重新买了一包茶。

　　说真的，虽然我们家对茶并不挑剔，但是我也是喝过一些茶的。这都得要归功于我的外公——一位深度茶叶爱好者。在我的印象中外公明明是掌勺的，不知为何却对茶叶十分有研究。儿时就记得外公经常自己泡一杯茶，坐在阳台上慢慢喝，一边喝还要一边喝我们讲讲这泡茶的方法。就连有客人来了，客人不同，上的茶也是不同的。可惜的是，我是个榆木脑袋，受再多这样的熏陶，也没能养成我对茶的热爱。一直到现在，我对茶的印象就三种：好喝、一般、不好喝。讲到这我真真是要羞愧死了。

　　不过就是这样一个没什么研究的我，都觉得父亲这次买回来的茶一定是好茶。刚一打开茶叶的外包装，一股沁人心脾的清香就向我袭来。古人常云：“随风潜入夜，润物细无声。”这本是说的飘摇细雨，我竟觉得形容这茶香也是十分贴切了。那种细细的、柔柔的感觉，直钻进你的鼻子里，痒到你心里，恨不得此时就把它抓出来咕咚一下吞下肚就好。然而，我知道，泡茶急不得。

　　待我仔仔细细地将杯子洗净，我偏头见灶上水恰好沸腾了，咕噜咕噜地冒着晶莹的小泡。在每个茶杯里放好茶叶，我小心翼翼地提着水壶，不由自主地就把这当成了一件仪式感非常强的事情。

　　水从壶口跃出的时候还带着热气，烟雾缭绕。他们在空中急速下坠，与静待在杯底的茶叶们抱了个满怀。茶叶是脆弱的，禁不住这样的怀抱。水欢快地抱着，叶子却开始了异动。有的想要挣脱这个怀抱，慢慢悠悠地浮了上来，在空气和水的分界线上上上下下的摆动着。有的似乎是被水的热情吓得昏过去了，一动也不动的随着水波荡漾着。还有的或躺或坐，或转圈或舞蹈，在水的怀抱里肆意舒展着自我。

　　讲授茶文化时老师所泡之茶。中国青年网通讯员周文婷提供

　　我隔着蒙蒙的水雾观赏着这一切，心中千百般滋味流过，好像心中有根弦被轻轻地拨动了。我始终想着这一幕，以至于宴席刚散我就忍不住给自己也泡了杯茶。

　　还是同样的味道，还是熟悉的香气，我忍不住对着杯口深深地吸了一口。一刹那间，我感觉自己像是被树拥抱了。这个拥抱的味道陌生又熟悉，有我熟悉的大地的味道，也有茶人匠心独具的揉制手法带来的特别。我浅浅地尝了一口茶，入口便是一股意外的苦涩，随之而来的还有小小的一片茶叶。虽然我已注意了，但还是被稍显滚烫的茶水小小的烫了一下。我细细咀嚼着那片小小的茶叶，叶子的脉络在外力的作用下破碎，无数的细胞挤作一团，希望能够用细胞壁保护着自己，却是徒然。我忽的想到上课时老师讲过的液泡、叶绿体，以前体会不到的生物的奥妙，现在似乎有些了解了。想到这，我忍不住笑了，口中的茶叶也由最初的苦涩转变成了一丝丝的甘甜。这就是外公以前常说的“人生就像一杯茶，不会苦一辈子，但要苦一阵子”了吧。

　　父亲见我一个人在那里喝着茶傻乐，不禁莞尔，过来揶揄我：“喝杯茶都能笑成这样，你也太容易满足了吧！”“才不呢，至少要一杯茶和一杯咖啡。”我见父亲高兴，心想择日不如撞日，不如就今天问了吧。

　　“爸爸，你怎么最近开始喝咖啡了呀，以前见你都不怎么喝咖啡的。”

　　“咖啡？我还不是看你之前高中时喜欢喝，我就想啊这什么东西这么好喝，我也去试试，以后也能与你多个话题。不过你还别说，以前是我不喝，如今喝了，觉得真的还挺不错的。”

　　“呃，那你喝咖啡就不喝茶啦？我看你好久都没泡茶喝了。”

　　“茶嘛，最近是很少喝了。不过我怎么会不喝茶呢？茶可是生活的根本啊。”

　　生活的根本？我低头看向自己手里捧着的茶。什么时候，茶成了生活的根本呢？去年？前年？还是大前年？我努力往前思索着，却发现好像从我一出生，茶就成了我生活中的必需品。

　　从前街边还不流行有着落地窗和遮阳伞的咖啡馆，人们休闲娱乐去得最多的也不是现在遍地都是的KTV，而是茶馆。这些茶馆散布在城市的每个角落，有的历史已经久了，周围小区的居民连老板的亲戚都认识，有的才开，偶有零星的顾客光顾。一样的是，他们承载着无数人的空暇时光，留存着许多人忘不却的记忆。只是不知什么时候开始，我们不再愿意去茶馆喝茶了，追赶潮流的年轻人把茶馆远远地忘在背后，在五光十色的酒吧、咖啡馆、KTV挥洒着自己的青春。而跟不上脚步的茶馆，在时间缓慢而又残忍的冲洗下，变成了一个说不清道不明的地方。有的成为了高级会所，有的则在看不到的角落喘息。

　　所幸的是，茶留了下来。这个无数古人为之疯狂流传千年的中华文明之瑰宝，彰显出了它强大的生命力，在历史这道沸水的洗刷下，历久弥香。如今，它早已扎根在中华人民的心中，是中华人民不可忘却的精魂。《茶·一片树叶的故事》里有人说过：“只有明确地知道，自己是怎么生下来的，是怎么长大的，要怎么回报养育自己的前辈，这样做人才会有意义。”在如今这个物欲横流的社会，太多人被自己所追求的的东西蒙蔽了心智，他们欢喜着奶茶的甜腻，沉迷于咖啡的香气，却忘了在夕阳西下，人们卸去满身防备的时候，品一杯苦涩回甘的茶是多么的令人动容。

　　是了，日本喜欢茶，却仍放不开仪式的束缚。印度喜欢茶，却舍不下奶的香甜。只有中国，流着龙的血液的中国人，在经历了岁月的纷扰后，能随心、随性地坐下来，对着天空，对着云，对着河流，对着自己的心，饮一杯中国茶。

　　这样的茶，早已超越了茶本身，显现的是人的心，是中华儿女与生俱来的潇洒的精魂。

　　我思及至此，心中早已是百转千回。手中的茶早已凉了，我的心却还热着。（文/周文婷）