赵洁向薛瑾发的问候信息

　　两年前，云南赵洁的女儿得到来自四川的小丁的肾脏供体，并因此起死回生。两年来的每个周一，赵洁都会向四川省人民医院器官捐献协调员薛瑾发来一条微信问候，也希望薛瑾代为转达她的谢意。按照国际惯例，在器官捐献移植中，供受双方的信息实行“双盲”制度，即捐献方和受捐方对彼此信息是不了解的。因此，两年来，两个相距千里的家庭彼此挂念，却无法相见，他们根本不知道对方身在何处，姓甚名谁。两个家庭的情感交流，就由器官捐献协调员薛瑾作为中转——两年来，她将一个家庭的问候与谢意，转给另一个家庭，让这种情感能够得以维系。

　　薛瑾成为两个家庭情感交流的桥梁

　　手术

　　一个生命逝去，换来一个生命重生

　　刚刚过去的国庆节，云南的赵洁（化名）有了两天的假期，她带着女儿秀秀，一家三口到了离家不远的一个古镇游玩。女儿两年前的手术场景又浮现在眼前，她说，“那一刻我长舒一口气，未来幸福的日子仿佛已在眼前。”

　　3年前的国庆假期，刚读高一的秀秀经医院确诊为肾功能衰竭，晚期。长达一年的漫长透析之路开启，但这并不能挽救她的生命，唯一的办法只能换肾。2014年，秀秀的信息录入到人体器官分配与共享系统。

　　在焦急等待半年后，赵洁接到了来自四川省人民医院的电话，一位仅9个月的小孩捐出的肾脏与女儿配型成功，一家人随之赶到成都接受移植手术。不过手术却并不顺利，手术台上，女儿出现了严重的排异现象，手术不得不终止。刚刚燃起希望的赵洁瞬间跌回谷底，“这可能就是天意吧，再坏的结果也得接受。”不过，3天后，希望再次重燃。院内又重新找到了相匹配的供体。这一次，整个移植手术非常顺利。

　　让赵洁重燃希望的是来自四川的一个家庭。当年9月，刚刚开学的一个周末，10岁的小丁倒在了家中。小丁被紧急送往医院，医院的诊断显示，小丁为自发性脑出血。当地医院一系列的急救均未能奏效，小丁被评估为脑死亡。医生向其父母提出可以捐献孩子器官，来延续他人的生命。小丁父母决定捐出孩子的肝肾和眼角膜。

　　作为器官捐献协调员的薛瑾接到了当地医院的电话，并驱车前往，将小丁的肾脏带回医院。随后，肾脏移植到了秀秀体内。手术那天，正好是中秋节，一个团圆的日子。10岁的小丁离开了世界，而16岁的秀秀则在手术中获得了新生。

　　感激 少女和她的家庭，每周一都要发问候信息

　　术后的秀秀恢复良好，从入院到出院，时间不到两个月。那年12月的生日，秀秀向薛瑾发来了一条消息，“终于过了一个完整的生日”。赵洁说，女儿生病期间，每一天都是痛苦的煎熬，“真怕她熬不到生日那天。”

　　今年，18岁的秀秀已经成年，且亭亭玉立。从女儿手术成功的那天起，赵洁就迫切地希望获得供体的信息，她想向对方表达自己的感激。但是，由于器官捐献实行“双盲”制度，这个想法只得搁在心里。现在她知道的唯一信息就只有复印的配型单上的一个名字，这个名字就是小丁。她的感激也只能通过薛瑾进行转达。

　　配型单如今还依然保存在家里，而小丁也成了家里的一员。“我像一下有了两个孩子一样，尽管看不见他，但总能感觉到他的存在，在节日里也会问候他‘小丁，过得好不好啊，谢谢你’。”赵洁说。

　　两年来，赵洁保持着一个习惯，在每个工作周的开始，她都会通过微信向薛瑾发去一条消息，“一周好”、“一周好心情”“一周平安快乐”……她希望通过这样的方式向医院工作人员表达谢意，也希望通过薛瑾，向小丁和小丁父母表达感激。

　　“尽管只有短短几个字，却寄托着无尽的挂念。”薛瑾说，这些问候与谢意，她都会在与小丁父母的通话中，代为转达。

　　在每一个传统佳节，赵洁会在心里默默期待，“希望小丁的爸爸妈妈能过得好，虽然不知道他们在哪里。”

　　欣慰

　　小男孩和他的家庭：“只要他们好就好”

　　“如果能够帮助到其他人，能够让那些即将离去的人重新燃起生命的希望，也是他生命的一种延续。”当医生建议小丁父母能够捐献器官时，两人很快答应下来。

　　参与小丁器官捐献协调的薛瑾对小丁印象深刻。小丁是家中独子，孩子离去的痛苦如山沉重。而小丁的肾脏也让一个正处于花季的女孩重燃希望，“都是两个花一般的孩子，对于他们不长的人生来讲，这种经历足以让他们变得更加美丽。小丁并不是真正地离去，他还活在另一个人的身体里。”

　　昨日上午，赵洁向薛瑾打来电话，她说再一次想起了小丁以及他的家庭，感激的话无以言表，希望薛瑾能够代为转达。挂断电话后，薛瑾拨通了小丁妈妈刘文（化名）的电话。电话那头，刘文沉默了片刻，说道：“事情已经过去了，现在也没什么了。”不过，她还是问了薛瑾几个问题，“他们情况怎么样，娃娃还好吗？”“还好，对方是个女孩，经常发来消息要表示感谢，但我们又无法给她提供号码。”薛瑾回答。“另外几个受体呢？”刘文又问。“另外几个也好，器官都很健康。”薛瑾说。

　　对于过往，刘文已不愿多谈，毕竟那是一段伤心的时光。“只要他们好就好。”刘文停顿了一下，“这样我们也会好的，后面的日子也会好起来，我们的家庭也会好起来，娃娃……也会‘活’得很好。”

　　中转 她为两个生死家庭，搭建起情感桥梁

　　对于薛瑾以及目前从事着器官捐献协调工作的所有协调员来讲，他们的工作已不仅仅是说服那些已无法挽回生命的家属捐献器官，另一个重要的身份还是一个情感桥梁，在器官捐献“双盲”制度中，成为一个中转站，将彼此的挂念和感激传达给对方。

　　“几乎每一个供受双方都会在术后询问对方的情况。”薛瑾说，但“双盲”制度下，她无法满足他们的诉求，“我们只能告诉他们，对方的大致年龄，是男是女，术后的器官状况和患者的恢复状况如何，其他的只能残忍拒绝。”

　　因此，双方所有的信息都需要协调员转达。“一般而言，供者的询问会集中在前两个月，他们很想知道器官移植是否顺利，过了这个时间后就会平息下来。我们也不会主动打扰他们，因为他们需要平复的时间。”薛瑾说，而相对于供者，受者的沟通则会持续很长时间，“一是诉说他们的恢复状况，再就是不断地表达自己的感谢。”

　　器官捐献：放大爱，延续生命

　　□四川省人民医院器官捐献协调员薛瑾

　　刚毕业跟着主任上门诊那会儿，总是看到他淡定地给晚期病人下“死刑令”：“这种情况一般就只有半年”、“三个月”……当时，除了不断地为病人惋惜，剩下的感触就是，自己多久才能学会对生死淡然处之呢？

　　时间总是历练的刀子，不知是多少患者的离去，多少情感的宣泄，才逐渐练就了这一身“百毒不侵”“刀枪不入”的本领。面对危重，面对离去，面对意外，不再惊讶，不再跟着暗自落泪，甚至变得有些“程序化”……

　　其实工作本该如此。但是，“走心”是一件认真而残忍的事情。内心深处，总有一些东西阻止着我“程序化”。就像不该动情的时刻，各种爱护，各种正义，却油然而生了。

　　2013年7月，一位50多岁的音乐教授在医院完成了肝移植手术。生病前，他每天三顿不离酒，一天不下一斤酒。生病了，医生告诉他需要换肝，不然活不过一两周。他说他还有些事情没做完，就先把肝换了再说吧。换了没多久，他就想去给学生上课。

　　他有爱他的妻子，有给他设置专属微信头像的女儿，有热爱的音乐。之前，看他满四川跑，去各地看小朋友考钢琴、电子琴过级，跟着山山水水合照，呼朋唤友踏寻曾经去过、待过的地方……说实话，我挺羡慕这种洒脱、率真的人，而且一直在学着让自己也能变得洒脱、率真。

　　本以为他能这样一直走下去……但去年年底，他再来医院的时候，见到我时却说了一句很让人伤感的话，“医生说我活不到三个月了”，说这话时，他还依然带着笑容。

　　从那以后，他的朋友圈也停止了更新。后来才得知，他已经不在了。

　　我以为自己不会动容，可他在我的脑海里转了一天。没有人不希望自己用心对待过的人能健康地活下去，但因为病情的变化，本该换了器官后正常生活的教授，最终还是离开了人世。每每想到此，我都会伤感一番。可后来觉得，如果没有那个肝脏，可能教授的最后一程不会走得如此美好吧。

　　器官捐献，正是将爱无限放大，将生命延续进行的大善大爱。